第(3/3)页

    床和被褥不缺。两年多没人住的屋子里，床板上的被子发潮发霉，但翻箱倒柜能找到叠好的干被子和毯子，还有几床没拆封的客用被。杨滨带人搜了一圈，抱回来十几床还能用的被褥分下去。不是每个人都有，但比铺雨布睡水泥地强了不止一层。

    于墨澜、林芷溪和小雨住在中间那栋的二楼东头一间。房间不大，一张双人床，床垫霉了，但床板还行，铺上自己带的雨布和翻出来的一床薄被，三口人能睡。

    墙上挂历还卡在2027年6月。

    沿海六月十七夜里先出事，然后是黑雨。乱子和人往西漫过来，中部和西部内陆这边当时还有组织，能断断续续听到通报；后来大概没人再翻页了。

    何妙妙在一楼客厅架好电台。今天是出发第二天，按频率表，该发第二次报码了。

    于墨澜口述，何妙妙发出去：

    "嘉余外出编组，8月2日。在途，位置县道约五十五公里处。人数五十，伤病零。今日遭遇黑雨，已避，人员无损。"

    等了大约五分钟，回执来了。这次是陈志远发的，何妙妙抄下来递给于墨澜：

    "嘉余收到。在册197。黑雨预防到位，基本无损失。首批补给车队预计三至五天内抵达。"

    于墨澜看着那行字。陈志远的措辞一向精确，说不会多报也不会少报。他把纸折好，放进内袋，和昨天那张摞在一起。人在路上走一天，纸就多一张，嘉余就更远一点。

    林芷溪从二楼西头那间走出来。"西边那间有张书桌。"她顿了一下，"书桌上有一支钢笔和半本日记，最后一篇写到十二月，字有点抖，记着米还够几天、孩子烧退了没有、明天要不要往西走。"

    于墨澜说："日记别动了，放那儿。"

    林芷溪点了一下头。

    小雨已经在东头那间房里把弓包竖在墙角，从包里掏出那本从昨晚小学教室带来的旧语文课本，翻了几页，然后合上了。

    "妈，这本我能留着吗？"

    林芷溪想了一秒："你想留就留。"

    小雨把课本塞进自己的包里，塞在布偶旁边。

    夜里，梁章站在走廊门口看了一会儿外面的路。月光把水泥路面照出一层灰白，像铺了霜。他回头对于墨澜说：

    "到了那边之后，估计人会被打散，但我们联系不断。"

    于墨澜的目光落在墙上那个挂历上，还卡在2027年10月，印着桂林山水，纸边发黄。二楼那本日记写到十二月，沿海刚出事、乱子往西漫过来那阵子，这家人还顾得上翻页；到后来只盯着米和孩子，墙上的挂历就永远停在十月了。

    "这是你的话？"

    "乔麦原话，我顺嘴带的。"梁章耸了下肩，"得了，我去接班。"

    于墨澜在二楼走廊窗口站了一会儿，看了看三栋楼之间的院子。三栋楼的窗户都黑着，偶尔有人翻身的声音从某个房间里传出来。

    明天就到辅路检查区了。

    何妙妙把电台收好，天线拆下来用布缠好放进侧袋。她收设备的动作比组装的时候更慢、更仔细。她把侧袋拉链拉到底，拍了一下，确认严实了，才回自己那间房。

    李医生占了隔壁那栋的一间小房盘药箱。他把药瓶排在灾前主人留下的写字台上，在旧纸壳上列了一张表：头孢十一粒，碘伏不到半瓶，今天擦手背又用了一截。纱布够七八次，凡士林剩两管，缝合针线没动过。他把纸壳折好塞进药箱侧兜，在背面加了一行字：到渝都后优先补抗生素、止痛药。

    林芷溪最后才躺下。她把碎花窗帘拉上了，布已经发黄发脆，拉上以后屋里更暗了。小雨已经缩在里侧睡着了，呼吸很轻。于墨澜在外侧，还没睡，眼睛睁着。

    隔壁院子的方向传来杨滨的声音，在和值哨的人交代什么，听不清内容。

    夜里于墨澜醒了一次，是因为林芷溪的手碰到了他的胳膊。她的手是凉的。他把她的手握了一下，感觉到她的指头在他掌心里动了一下。两个人在黑里躺着，谁也没说话，听着小雨均匀的呼吸，听着院子里的风和很远处不知道哪个方向偶尔传来的一声犬吠。

    他不知道那是什么狗，是灾后野化的家犬，还是从来就在那里的野狗。他只知道这条路上的夜，活着的声音变得很少，很远。

    　　


    第(3/3)页